


Quelle Culture!



«Gabriele D'Annunzio se mettait en danger, possédait une folie existentielle faisant de lui un véritable dandy.»

LES ÉTATS D'ART DE RUDY RICCIOTTI

On lui doit le musée des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée, à Marseille. Architecte à l'insolence réjouissante, il publie, sous forme de comédie en trois actes, un plaidoyer pour le béton. Le récit est féroce et jongle avec brio entre humour, esprit et tendresse.

Le béton en garde à vue* est une pièce de théâtre inspirée de faits réels : une mise en examen en 2013, voilà pour le décor. Pour des travaux sur ma maison, l'entreprise employait à mon insu des ouvriers non déclarés, et il m'était reproché d'avoir détruit un pigeonnier en aggloméré crépi sans autorisation. J'ai été blanchi. La justice a fait son travail, mais comment ne pas vouloir raconter l'avalanche délirante de procédures dont j'ai fait l'objet ! Les forces de l'ordre enquêtaient chez moi, passaient tout au peigne fin, jusqu'à vouloir verbaliser pour des plantes exotiques de mon jardin et un crocodile empaillé que je n'ai pourtant pas tué moi-même ! La situation était surréaliste... même dadaïste. Puis, elle est devenue raisonnable. Mais j'ai voulu raconter ces souvenirs hilarants des débats de justice... où mon avocat tentait de tempérer mon goût de polémiste pour éviter de faire grimper mon amende. Construire est toujours coupable...

Gabriele D'Annunzio, écrivain italien de la fin du XIX^e siècle, témoigne dans ses écrits d'une exigence esthétique imprégnant sa pensée politique. Il se mettait en danger, possédait une folie existentielle faisant de lui un véritable dandy. Chaque année depuis quinze ans, je visite sa demeure près du lac de Garde. Le Vitto-

riale est un endroit fantastique, doté d'un amphithéâtre et d'un mausolée à la gloire de l'auteur. Un navire de guerre ayant servi lors de la Première Guerre mondiale est installé dans le parc, la proue tournée vers l'Adriatique. Je viens de terminer la biographie *D'Annunzio le Magnifique*, par Maurizio Serra, retraçant une trajectoire exceptionnelle. Et, je lirai l'ouvrage que ce même auteur a consacré à Curzio Malaparte, auteur auquel je suis fidèle. À part trois ou quatre titres, j'ai tout lu. Je viens de lire *Muss*, traduit assez tard en français, où l'émergence du fascisme en Italie est relatée avec lucidité.

Plusieurs œuvres christiques du brillant artiste Philippe Perrin jalonnent mon jardin. Elles représentent la couronne du Christ et les quatre clous de la crucifixion. Elles sont une empreinte christique sous la castagne solaire du Sud. Doubter évite de mettre en difficulté son prochain. Avoir une exigence esthétique avant d'exiger des autres est une expérience agnostique à l'heure du *prosecco* ! **Quentin Tarantino est l'un des meilleurs réalisateurs de notre époque.** La soudaineté de ses récits, la façon de s'emparer du tragique, le courage esthétique et sa maîtrise de la narration le rendent exceptionnel. *Django Unchained*, dont la scène prend place juste avant la guerre de Sécession, provoque en esthétisant la brutalité raciste. Son film *Inglourious Basterds*, justifie la violence faite aux antisémites, c'est un film nécessaire qui a de la gueule. Seuls les frères Coen, avec *Fargo* ou encore *No Country for Old Men*, partagent avec Quentin Tarantino cette audace, ce refus absolu des lieux communs et réactivent le cinéma dans son rôle.

J'adore danser en écoutant du rock. C'est plus fort que moi. J'aime les créations de Led Zeppelin, Jimi Hendrix, B.B. King, John Lee Hooker, ou encore le dernier titre de Rodolphe Burger, *Bleu Bac*, écrit par Myriam Boisaubert. Un jour, la journaliste Laure Adler m'a pris pour un fou. J'étais invité sur son plateau à la radio, et j'ai fini torse nu, déchainé, sur *Sympathy for the Devil* des Rolling Stones. Laurent Goumarre a aussi vécu la même expérience avec son équipe de France Inter pour un reportage chez moi. Mais nous étions en plein mois d'août. J'étais en maillot de bain, il faisait chaud !

La culture doit porter des projets d'émancipation. Commandeur de l'ordre des Arts et des Lettres, j'honore les poètes et le 2^e régiment étranger de parachutistes de Calvi. Ils sont aujourd'hui plus à l'avant-garde que bien des artistes ! Ils ont en commun d'être à la limite de la visibilité existentielle. Leur action, aussi difficile à cerner soit-elle, est justifiée et utile. Les militaires sont des aristocrates de la pensée. Je suis ami avec le soldat du rang comme avec le général de la Légion étrangère, ils incarnent le dernier pilier de l'universalisme républicain. J'admire ces combattants de la démocratie. Ils symbolisent cette éducation transcrite dans les écrits de Dino Buzzati. Lors d'un dîner, ils ne prennent pas la parole si la conversation n'est pas engagée, et, à la fin du repas, la nappe est encore propre ! Ils ont de la tenue, de l'humour... ●

PROPOS RECUEILLIS PAR FANNY DEL VOLTA

* SON ACTUALITÉ

Le béton en garde à vue,
Textuel, 96 p., 15 €.