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Le célebre architecte a qui I'on doit notamment le Mucem de Marseille
et le Pavillon Noir d Aix-en-Provence nous a recus
dans sa villa de Cassis pour partager sa réflexion tournoyante

sur la beauté, le temps long et notre époque.

Par Guyonne de Montjou (texte) et Olivier Monge / MYOP (photos)

a Méditerranée est une
mer de fous, entourée de
cinglés. Elle ne nous laisse
pas tranquilles, comme un
piege métaphysique »,
s’exclame Rudy Ricciotti,
en machant un bouquet
de criste-marine, une
plante halophile arra-
chée entre les grandes
dalles de calcaire de sa
terrasse battue par les
flots. Sa maison cachee
dans une calanque de la
presqu’ile de Cassis est d’une beaute furieuse. Plantee
face a 'immensite, sous un long toit de bois blanc a deux
pentes, cette batisse et ses déependances sont entourees de
terrasses sur lesquelles poussent plantes et arbres, pota-
ger et ceuvres d’art decalees. Congu pour etourdir le visi-
teur en lu1 envoyant des messages contradictoires, vrille
par le mistral et ¢clabousse d’embruns déchaings, le site
est tellurique. Il anime 'esprit fauve de cet architecte de
68 ans qui n’a plus peur de grand-chose. N1 de choquer,
n1 de vivre, n1 donc de créer. Comment expliquer sinon
que celul a qui'on doit le Mucem de Marsellle, le depar-
tement des arts de I'Islam du Louvre, le stade Jean-
Bouin, la gare de Nantes et une centaine d’¢difices

remarquables, soit venu s’installer a Cassis, ville de
6 500 habitants, dont aucun n’est son client ?

« Je me suis organisé pour ne pas devenir victime de la né-
vrose urbaine », explique ce laureat du grand prix national
de I'architecture en 2006 et grand prix special du jury de
I’Equerre d’argent 2016 pour le mémorial du camp de
Rivesaltes. « Paris est un bal de courtisans, de petits marquis
en pompons, un concentre de malveillance, une fabrique a
infarctus », vocifere-t-il. Ic1, aux cotés de Myriam
Boisaubert, sa compagne depuis vingt ans, Ricciotti file
des jours heureux. Chaque matin, a la belle saison, il
monte sur son zodiac pour rejoindre son bureau de
Bandol, ou travaillent une trentaine de collaborateurs sur
des projets francais et internationaux. En ce moment, un
batiment enveloppée de lianes au Bresil les occupe, avec
celul de la Manufacture de la mode, porte d’ Aubervilliers,
a Paris, ou Chanel va installer 600 artisans sur une surface
de 26 000 metres carres. La rénovation du Musée des tissus
de Lyon, propriete de la région presidée par Laurent
Wauquiez, est ¢galement en bonne voie. Sans parler du
beénevolat qui donne du sens a tout le reste, comme ce
restaurant baptis¢ La Republique, qui doit ouvrir sur la
jolie place Sadi-Carnot pour les sans-abri et les
Marseillais, ou comme ce mur en terre rouge du Roussillon
promis au regiment de génie de Saint-Christol pour
permettre aux militaires de faire leur parade d " honneur
sans avolr la vue sur le parking.

PUNK ET PATRIOTE
L artiste reste fidele aux priorites que lui seul se donne.
Reéguliecrement invite a la table des généraux de la Legion,
dont le siege se trouve a Aubagne, tout pres, ou chez
les saint-cyriens, dont 1l apprecie la droiture et 'humour
— « méme s'ils me prennent parfois pour un punk » —, 1l re-
trouve a leur contact une certaine 1dée de la nation et du
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don de so1 qui a bercé son enfance. « Ma famille d'immi-
grés italiens était on ne peut plus patriote, s’enhardit-1l. Chez
nous, la République, la France, ¢ était tout. Six, autour de
mon pere, sont morts au combat dans les guerres de 1940,
d’ Algérie ou d’ Indochine. Cette arithmétique-la m a mar-
qué a jamais. »

Plus tard, 1l avouera apres quelques gorgees de rosé avoir
sericusement pense a faire une carriere militaire. « Je ne
trouve ni névrose ni perversité chez les gradés ; que de la
bienveillance », confie-t-1l. L’année derniere, 1l a obtenu
de la maire de Cassis de ceder le cabanon qui etait reste
a I’abandon dans le petit port ou I’'attend son bateau au
1" REC qui, depuis, ['utilise pour ses exercices nauti-
ques dans les calanques. Ricciotti redige souvent des
textes pour la revue Képi blanc, dont les exemplaires
s’empilent sur une table basse de sa terrasse, parfois em-
porteés par une bourrasque. Ainsi va I’'ouragan de ten-
dresse dans un corps de brute. Ses guerres sont sans fin.
« La situation de la France est catastrophique, gueule-t-1l

soudain. On est en train d absorber toutes les névroses des

Inaugure en 2013, le Mucem de
Marseille forme un cube

de 72 m de coté, aux élegantes
dentelles de béton.

Panorama de
la terrasse, a couper
le souffle.

universités américaines. On va droit dans le mur. Et on y
va a toute blinde, notamment grdce aux écolos, qui sont un
moteur expansif terrible (a la chienlit). Tous ces ersatz
vont amener ['extréme droite au pouvoir. » Chacun en
prend pour son grade, pas seulement les ecologistes : les
bobos, les cultureux, les ¢lus corrompus et frileux, les
journalistes « qui fabriquent leur pouvoir sur la béte qu’ils
auscultent » et les Parisiens. « La rapidité de dissolution
de notre propre conscience est suspecte, murmure-t-il.
Nous sommes un pays de collabos. Méme Jeanne d’ Arc en
a fait les frais.

GRANDIR SANS OMBRE
S1 Ricciottl a conquis la liberte avec laquelle 11 semble
danser aujourd’hui, c’est de haute lutte, a force de
travail. Son pere, ancien mag¢on devenu chef de chantier,
taiseux et dur, a faconne dans son silence le rapport
logorrhéique au monde de son fils ain¢. Dans une sorte
d’expression enragée, 1l construit des batiments comme
pour réepondre au sens cache du territoire, a I’'ordre
profond des lieux. De la provient leur espece de justesse
sourde. « La matiere me parle. Il faut savoir I'écouter,
["aimer et la faire avouer », rugit-1l, pour recouvrir le
vrombissement du moteur de son bateau, sans perdre de
I’ce1l 1a houle qui le chahute, comme un tir de
sommation. Plus tard dans la journée qui s’étire sous le
soleil, I’architecte, passe maitre dans I’art du béton,
confessera une experience fondamentale : « Un jour, a
Rome, je suis allé coller mon front pendant quarante
minutes contre la pierre du Colisée. J ai tout entendu. Le
bruit des travaux, la physicalité de la roche, les ouvriers,

52/ Le Figaro Magazine / 23 avril 2021

LISA RICCIOTTI, ANTOINE MONGODIN



Rencontre

Rudy Ricciotti sur

le zodiac qui 'emmene
chaque jour jusqu’a
son agence a Bandol.
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la voix des batisseurs de ['époque. » Circulant sur les
cretes du réel comme un funambule qui oscillerait entre
le chamanisme et le pragmatisme, I'artiste se met a
I’écoute de tout, frisant la folie. Il ordonne aux
scolopendres de ne pas passer le portail de sa maison au
risque de perdre la vie — « et ils m’obéissent » —, et
encourage les fourmis a devorer la carcasse d’'un
homard qu’il a savoure avec ses amis la veille. « Quand
] étais minot, je passais mes journées a ramasser des
crabes et a pécher », se justifie-t-1l. Ayant suivi ses
parents d’Alger en Camargue a I’age de 3 ans, 1l revisite
son enfance comme une interminable séquence
horizontale : « J'ai grandi en pensant qu’il n'y avait pas
d’ ombre, murmure-t-il sur le ton d’'un reproche. Toute
mon enfance, je l'ai passée dans la castagne solaire, entre
les moustiques et les tamaris de la Camargue, dans une
solitude radicale, jusqu'a ['adolescence. »

ESTHETIQUE NON CONFORME
Ce qui semble aujourd’hui obseder le batisseur, ce ne sont
pas les coups de telephone avec ses chefs de chantiers ou ses
clients « qui veulent toujours de la legéreté, baignés par
l'illusion de la dématérialisation, quin'est qu un égarement ».
Non, ce qui I’épuise, littéralement, c’est son duel avec la
Meéditerranée souveraine, la, devant lui. « Cette mer, on ne
peut pas lui faire confiance. Elle complote contre nous. Mais
elle nous laisse survivre, ¢ est déja beaucoup. » Sa formation
d'mgeénieur’aide a elaborer toute une science de I’adversite.
« Je ne crée pas dans le plaisir mais dans la peur de me
tromper. Pour moi, tout est lutte, confesse-t-1l soudain.
Lorsque je debute un projet, je passe plusieurs jours a le passer

“"ON VA DROIT DANS LE MUR.
ET ONY VA A TOUTE BLINDE,
NOTAMMENT GRACE
AUX ECOLOS, QUI SONT
UN MOTEU R EXPANSIF
TERRIBLE (A LA CHIENLIT)”

au crible, compulser les 200 ou 300 pages de la commande, a
la recherche du mal caché, de ['endroit ou le diable va te faire
la peau. C'est une vision assez paranoide, je vous [ accorde. »
Longeant les falaises verticales d un blanc calcaire eclatant,
I’architecte recherche les ouvertures vers les grottes dans
lesquelles 1l reviendra nager bientot.

Parmi la vingtaine de livres qu’il a rédiges, fidele a sa
reputation de pamphlétaire, en dictant parfois des phrases
a la volée a son téléphone, L'Exil de la beauté (Textuel,
2019) est celur qui résume le mieux son combat pour une
esthétique non conforme. Ricciotti, qui ne jure que par
Léon Bloy et Curzio Malaparte, Pasolini et Tat1, y propose
une voie pour lutter contre la laideur qui engloutit notre
monde, drapé dans le consumerisme et la bien-pensance,
la lachete et la déconstruction. Paradoxe d’'un homme qui
a fait du béton sa matiere de prédilection. « Le béton ou la
pierre, ¢’est le méme monde, se justifie-t-il. A la différence
que le premier porte une ::harr sociale, qui intégre des
métiers, des savoir-faire. Quand on aura fait le tour des
conneries écolos, on reviendra au béton, surtout qu'il est
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aujourd hui décarboné. » Ayant quelques longueurs
d’avance sur ses concurrents, maitrisant mieux qu’eux la
technologie de ce matériau souvent recycle et six fois
moins poreux par rapport a celui des annees 1950, 1l vante
sa valeur de resistance mécanique hors pair : « La véritable
conscience écolo est d investir dans la durée et dans le temps,
catéchise-t-1l. Comme la roche vivante de ces calanques, le
bétonrenferme des liaisons moléculaires toujours actives, un
empilement granulaire qui ne souffre aucun laxisme. Cette
densité est existentielle. »

Ses trois enfants, eélevés a Bandol avec 'accent méridio-
nal, suivent chacun leur voie, jamais loin du sillage de
leur pere : I'un est ingénieur des ponts et chaussees, I'au-
tre avocate de droit public, le troisieme architecte. Cer-
tains travaillent avec lui. « On est en silence, on se com-
prend », note Ricciotti, qui se rappelle avoir griffonne un
croquis du Mucem en 2002, qui a surgi de terre dix ans
plus tard sans une correction, parfaitement realise. « 1/
s agissait d une prouesse technologique et je n'ai pas eu
['impression d’avoir beaucoup lutté. Comment faire les
choses, comme cela, sans forcer ? » questionne-t-1l, d une
voix devenue douce comme le pelage des tigres empaillés
disposes dans son salon. C’est d ailleurs ainsi, furieuse-
ment mais sans forcer, que la mer sculpte la calanque au
fil des jours. m Guyonne de Montjou

Musée mémorial du camp
de Hiuesaltea cﬂnqu
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